Sepasang Sayap Malakat P

Mereka sepasang sayap
terbang ke awan-awan ingatan
pemiliknya memilih menapak tanah,

menikah dengan gadis pujaan.

Setahun lalu, ia bertemu seorang gadis di sebuah kebun
penuh air mata. Gadis yang rambutnya tergerai lurus hingga
sejajar buah dada. Belah dada yang belahannya basah banjiri
air yang tumpah dari matanya. la sedang berdoa-memohon-
mengiba kepada siapa pun yang sudi menolong. Kakinya patah,
dilumpuhkan amarah ayahnya setiap hari: setiap pagi, siang,
hingga dzikir-dzikir di sepertiga malam menelusup telinga,
membisik bahwa kesabaran adalah sebaik-baiknya tindakan.

Sepasang sayap mengepak-ngepak
suaranya gema
terdengar hingga ke tanah terbawah

adakah pertanda pertolongan datang?



Gadis itu masih menangis, jerit isaknya kian tak teratur—
menggemuruhkan kota dalam dadanya yang sesak. Kota di mana
ia biasa melihat dirinya berdiri di bawah lindungan pohon-
pohon harapan yang tumbuh liar dihempas-hempaskan badai
yang tak kunjung reda.

Sepasang sayap mengepak-ngepak
iramanya terdengar semakin jelas
mendendangkan lagu keceriaan.
Adakah pertolongan segera datang?
Atau ia semakin dirundung sedih,
karena bukan hanya sakit raganya
tapi juga perasaannya

karena olok-olokan terdengar begitu tajam.

Dalam kota tua di sepasang dadanya yang semakin banjir
ditenggelamkan air mata, ada sebingkai lukisan pemuda yang
selalu ia cari asal-usulnya, siapa penciptanya, untuk apa ia
dibuat. Lukisan yang selalu dilihatnya tergeletak begitu saja
pada jalan-jalan yang permukaannya penuh lubang, dikoyak-
koyak hujan yang ganas.

Sepasang sayap mengintip
dari awan-awan tanpa celah
mereka selalu iri

kepada kita yang punya mata



Pria itu berdiri dengan gagah, lebih gagah dari sebuah batu

besar-tua tempat gadis itu biasa meminta pertolongan.

Akulah wujud, dari sekumpulan doa yang kau ucap.



Bicara Rasq

- @riours

Hari-harimu adalah bagian di mana mataku berhenti pada satu
titik

di mana aku ingin menyelamatkan tiap kata-kata dan langkah
yang terkadang ragu

kini saat bersama denganmu

walau terkadang pelik

namun jantungku berdegup terlalu kencang

hingga ku tak mampu berkata bahwa aku ingin dan selalu ingin

menghabiskan sisa usia bersamamu
terkesan memalukan

saat ia tiba dan menatap pelan dan mataku pun terlalu rapuh
untuk berpaling

berharap tak berujung meski suatu saat akan berakhir dengan

caranya sendiri
namun berjalan bersama detik-detik dalam genggaman hatinya
membuat rasa ini takkan berakhir

walaupun perpisahan adalah jawaban akan hidup siapa pun
termasuk aku



tapi tak mengapa
setidaknya saat ini aku belum musnah
ini bukan ungkapan karena cinta ini yang begitu kuat

namun ini adalah bahasa di mana rasa yang berbicara dan aku
merasakan ini
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Kain Werah Vluda

Gelap bukan lagi pekat yang menyulut mata, ketika kau datang

meski terpaksa,
di sini, merangkul tubuhku yang digerogoti letih, sebisamu.

Lalu aku tersungkur, jatuh mendaratkan keningku di atas
kain merah muda peninggalan Ibu, yang semasa hidupnya
dirajut dengan hujat-hujatan yang terus dinyanyikan ke dalam

telingaku, meski lalu pendar dibawa angin.

Aku tak akan berlindung dari hujan atau kilatan yang gagah
gemuruh. Bukan teriakan semesta yang kutakutkan, tapi

kehilangan selengkung senyum minta tolong dari bibirmu.

Aku cukup kuat berdiri di antaranya, berjalan tidak dengan
tergesa menjajakan sapu tangan yang kau rajut dari Senin
hingga Minggu, yang sebagian warnanya merah pekat, namun
pudar dilunturkan air mata langit.

Aku tak begitu paham arti kain merah muda bagimu. Juga dua
pasang sepatu yang kau awetkan dalam sepetak laci kaca di

ruang hatimu.

Yang kuingat, seorang pria memelukmu dengan mesra. Lalu

wajahmu mendadak merah muda. Masih tegak berdiri di sudut



kamarku yang tak bermeja, bingkai foto itu. Setiap malam
kusiram dengan doa-doa supaya kau tersenyum seperti yang

pernah kau lakukan, meski pura-pura.

Aku masih tersungkur di atas kain pemberian Ibu. Kurasakan
tanganmu mendekap hati-hati, agar tak menyentuh nadiku yang
berdarah.



Bisakah Kifa Berhenti
Vlinfa Dimengerfi? | 4

- @tebegaya

Aku lelah menjadi hebat, letih setiap kali jadi sandaran peredam
tangismu karena ditinggal pergi kekasih. Aku lelah menjadi yang
diabaikan. Di punggungku, semua kesalahan mereka simpan
begitu saja.

Kita menjadi ikan yang kehilangan air, terdampar hampir mati
di padang pasir yang butir-butirnya melukakan kulit, tinggal
menunggu napas terakhir dihembuskan, lalu mati.

Tapi sebelum itu, kau memohon kepada siapa pun di sana,
yang lewat-yang tak lewat, yang dekat maupun yang jauh,
untuk menolongmu, menyelamatkanmu hingga kau bisa hidup
kembali.

Haruskah kita menolong, meski sebenarnya tak ingin?

Bukankah kita diharuskan tolong-menolong, tanpa pandang
bulu, tanpa mengharap hadiah, tak peduli kawan atau lawan?
Pun jika pertolongan itu akan menjadikan dirimu sebagai orang
yang paling akan meminta pertolongan kelak.
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Bisakah kita berhenti minta dimengerti?

Tidak bisa, selagi masih memiliki hati. Bukankah pada dasarnya
hati adalah selembut-lembutnya kelembutan, yang padanya
bersarang kebaikan dan keinginan menjadi damai?

Bahkan meminta orang lain untuk berhenti dimengerti juga
merupakan bentuk keinginan kita untuk dimengerti?



Walaikat yang Vleninggalkan
Perempuannya

Malam belum selesai

Aku disiram cahaya bulan

berdiri mematung ditemani bayanganku
yang kesepian

ditinggal pergi bayanganmu

Di hadapan
berpasang tangan bergandeng-gandeng
menertawai

tak berhenti sampai dua bulir air mata jatuh

Satu terjun ke tanah
yang kini kering
dulu bekas pijakan kakimu

yang di sepuluh jarinya selalu menyebut namaku
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